Доктор за врачом ставили неправильный диагноз или игнорировали сыпь, отек, лихорадку и сильную боль Рут Уилсон в течение шести лет. Она спасла себе жизнь, попросив провести еще один тест в отделении неотложной помощи, чтобы отправить ее домой, снова без ответов.
Этот последний тест показал, что у женщины из Массачусетса отказали почки. Виновник? Ее иммунная система атаковала ее собственное тело все это время и никто этого не поймал.
«Мне просто хотелось бы, чтобы существовал лучший способ, с помощью которого пациенты могли бы получить этот диагноз без необходимости проходить через всю боль, пренебрежение и газлайтинг», — сказала она.
У Уилсон волчанка, прозванная болезнью 1000 лиц из-за разнообразия симптомов, и ее путешествие дает представление о темной стороне иммунной системы. Люпус — одна из галереи мошенников. аутоиммунные заболевания от них страдают до 50 миллионов американцев и еще миллионы людей во всем мире – трудно поддающиеся лечению, их число растет, и это одна из величайших загадок медицины.
Теперь, основываясь на открытиях, полученных в ходе исследований рака и пандемии COVID-19, ученые расшифровывают биологию этих изнурительных заболеваний. Они раскрывают пути, ведущие к различным аутоиммунным заболеваниям, и связи между, казалось бы, несвязанными заболеваниями – в надежде воздействовать на причины, а не только на симптомы.
Это непростая задача. Этот дружеский огонь разрушает нервы рассеянный склерозвоспаляет суставы при ревматоидном артрите, сушит глаза и рот при болезни Шегрена, разрушает выработку инсулина в диабет 1 типаослабляет мышцы при миозите и миастения гравис – и в волчанкаэто может вызвать хаос во всем организме.
Список можно продолжать: новые подсчеты Национального института здравоохранения выявили 140 аутоиммунных заболеваний, многие из которых редки, но в целом являются основной причиной хронических заболеваний, которые часто остаются незамеченными.
“Вы выглядите нормально. Люди видят вас и не думают, что у вас эта ужасная болезнь”, – сказала 43-летняя Уилсон, которая совмещает свою болезнь с волонтерством, помогая просвещать общественность и даже врачей о жизни с волчанкой.
Несмотря на то, что еще предстоит многому научиться, последние шаги заставили некоторых специалистов осмелиться задаться вопросом, возможно ли, что способы лечения или предотвращения хотя бы некоторых из этих заболеваний становятся ближе.
В десятках клинических испытаний ученые используют некоторые собственные иммунные клетки пациентов, чтобы уничтожить своенравные клетки, которые способствуют развитию волчанки и растущего списка других заболеваний. Это называется CAR-T-терапией, и первые результаты применения этих «живых лекарств» являются многообещающими. Первый пациент с волчанкой прошел лечение в Германии в марте 2021 года и остается в состоянии ремиссии без лекарств, сообщили исследователи в прошлом месяце.
А препарат под названием теплизумаб может отсрочить появление симптомов диабета 1 типа у людей, которым суждено заболеть, выиграв некоторое время, прежде чем им понадобится инсулин. Ссылаясь на эти «заманчивые доказательства», новый пятилетний план НИЗ по аутоиммунным исследованиям — если он получит финансирование — призывает использовать аналогичные возможности для вмешательства в другие назревающие заболевания.
«Это, наверное, самое захватывающее время, когда нам приходилось переживать аутоиммунитет», — сказал доктор Амит Саксена, ревматолог из NYU Langone Health.
Ваша иммунная система имеет множество перекрывающихся способов обнаружения и нападения на бактерии, вирусы и других вредоносных агентов. Это включает в себя обучение ключевых солдат — Т-клеток и В-клеток, продуцирующих антитела — тому, как отличать чужое от «своего».
Это деликатный баланс, особенно учитывая, что микробы иногда адаптируют свойства, подобные человеческим молекулам, чтобы они могли сбивать с толку и преодолевать иммунную защиту. И хотя иммунная система имеет встроенные средства защиты, позволяющие блокировать любые неправильно ведущие себя клетки, аутоиммунные заболевания возникают, когда система выходит из строя.
Многочисленные гены, участвующие в различных иммунных функциях, могут сделать людей восприимчивыми к распространенным аутоиммунным заболеваниям. Это означает, что если один член семьи болен, другие могут подвергаться повышенному риску. Такие гены могут включать варианты, которые когда-то защищал наших предков от давних угроз, включая Черная смерть но сегодня это может привести к гиперактивной иммунной системе.
Но «гены — это еще не все», — сказала доктор Мариана Каплан из Национального института артрита, скелетно-мышечных и кожных заболеваний НИЗ.
Исследования показывают, что если у одного однояйцевого близнеца развивается аутоиммунное заболевание, то нет гарантии, что заболеет и другой. Большую роль играют негенетические факторы, запускающие иммунный ответ, такие как инфекции, некоторые лекарства, курение, загрязняющие вещества. При волчанке можно подозревать даже сильный солнечный ожог.
«В какой-то момент происходит второй или третий удар, и иммунная система говорит: «Все, я не могу больше терпеть эти оскорбления», — сказал Каплан, который руководит системными исследованиями аутоиммунитета.
А женщины чаще страдают аутоиммунными заболеваниями, чем мужчины, возможно, из-за эстрогена или дополнительной Х-хромосомы. Это особенно очевидно при волчанке; женщины составляют 90% случаев, часто молодые, такие как Уилсон.
Обмороки и сыпь по всему телу начались, когда ей было 20 лет, и усилились после двух беременностей. Будучи на буксире подростками, она обращалась к разным врачам по поводу лихорадки, отеков, болей в суставах и спине, пока в тот роковой визит в скорую помощь она не попросила сдать анализ мочи.
Месяцы изнурительного лечения спасли ей почки. Но более десяти лет спустя женщина из Литтлтона, штат Массачусетс, все еще живет с ежедневными болями из-за волчанки. Глубокая усталость и затуманенность мозга — трудности с концентрацией внимания, кратковременная память, многозадачность — то возрастают, то ослабевают.
В последние годы методы лечения улучшились: от высоких доз стероидов и лекарств, которые в целом подавляют иммунную систему, до дополнительных вариантов, ориентированных на конкретные молекулы. Уилсон ежемесячно проходит внутривенное лечение против волчанки и принимает около шести лекарств в день, чтобы успокоить гиперактивную иммунную систему и связанные с ней симптомы.
Хуже того, так называемые обострения, когда симптомы резко и заметно ухудшаются. Для Уилсона они приносят внезапную высокую температуру, опухшие ноги, слишком сильные, чтобы ходить, более сильную боль, продолжающуюся от нескольких дней до недели. Они влияют на ее работу в медицинской лаборатории и время, проведенное с мужем, сыном-подростком и дочерью студенческого возраста.
«Это не плохая жизнь, это просто плохой день», — говорит она себе, чтобы пережить это.
У Каплана, ученого НИЗ, есть биологическое объяснение ежедневной тяжелой работы: те же самые воспалительные белки, которые вызывают боли и усталость во время простуды или гриппа, постоянно проходят через организм пациентов с системными аутоиммунными заболеваниями, такими как волчанка.
«Это мои дети», — сказал доктор Джастин Квонг, научный сотрудник лаборатории Каплана в Национальном институте здравоохранения, тщательно исследуя клетки в инкубаторе.
Квонг делает нечто настолько сложное, что не делают во многих лабораториях: он выращивает партии нейтрофилов, самых распространенных лейкоцитов в организме.
Они первыми реагируют на место травмы или инфекции, и Каплан подозревает, что они являются одними из первых иммунных клеток, которые выходят из-под контроля и вызывают определенные аутоиммунные заболевания.
Как? Некоторые типы нейтрофилов извергают свои внутренности, образуя липкие структуры, похожие на паутину, которые улавливают и убивают микробы. Нейтрофилы при этом погибают.
Но у пациентов с волчанкой и некоторыми другими заболеваниями имеются аномальные нейтрофилы, которые образуют слишком много сетей, говорит Каплан. Ее команда выясняет, не воспринимают ли другие системы иммунной защиты образовавшиеся остатки как инородные, вызывая цепную реакцию.
«Мы считаем, что это фундаментальный первоначальный процесс», — сказал Каплан. «Мы пытаемся выяснить, почему это происходит, почему это происходит чаще у женщин, и можем ли мы разработать стратегии, чтобы остановить это, не нанося вреда тому, как мы защищаемся от инфекций».
Еще одна общая черта: пациенты с рядом аутоиммунных заболеваний, особенно женщины, часто страдают от сердечных приступов и инсультов в необычно молодом возрасте. Исследование Каплана предполагает, что те, кого метко назвали NETS, или нейтрофильные внеклеточные ловушки, могут быть ключевыми, повреждая кровеносные сосуды и стимулируя затвердевшие артерии, которые обычно наблюдаются у пожилых людей.
Но нейтрофилы не живут долго вне организма, и тестирование зрелых нейтрофилов из крови пациентов с волчанкой не покажет, почему они пошли наперекосяк – в этом могут помочь детские нейтрофилы Квонга.
Что бы ни провоцировало ее, волчанка имеет поразительно разнообразные симптомы и методы лечения, которые могут избавить некоторых пациентов от симптомов, но не других.
Это говорит о том, что «волчанка — это не отдельное заболевание», — сказал Каплан. «То, что мы называем волчанкой, вероятно, представляет собой множество различных состояний, имеющих некоторые общие факторы».
Как подтипировать волчанку, неясно. Но другое заболевание, ревматоидный артрит, может дать ключ к разгадке. Вероятно, лучше всего распознается по болезненно изуродованным пальцам. РА может поразить любой сустав и даже некоторые органы, иногда вызывая рубцевание легких.
Как и в случае с волчанкой, лечение РА осуществляется методом проб и ошибок, и ученые изучают различные факторы, лежащие в основе этого заболевания, чтобы объяснить, почему. В одном исследовании международная группа использовала крошечные образцы суставной ткани пациентов, чтобы идентифицировать шесть воспалительных подтипов РА на основе структуры клеток, их кластеризации и их активности.
Это «изменило наше представление об этой болезни», — сказал руководитель ревматологии Северо-Западного университета Харрис Перлман, один из соавторов. Сейчас исследователи сравнивают клетки суставной ткани до и после того, как пациенты начинают принимать новый препарат, чтобы увидеть, смогут ли они помочь в выборе лечения, сказал он.
Уилсон научилась носить солнцезащитный крем и большую шляпу на открытом воздухе, а также научилась нормировать свою энергию, чтобы избежать воспалений. Когда ее дети подросли и пошли в школу, она тоже вернулась, получив ученые степени, которые позволили ей заняться лабораторными исследованиями и наукой о данных, а также лучше понять свою собственную болезнь и способы ее лечения.
Однажды ее тогдашний ревматолог спросил, не ответит ли она на вопросы студентов-медиков. Уилсон вспоминает, что многие знали, «как выглядит волчанка в учебниках», но не с точки зрения пациента.
«Я понял, боже мой, мне нужно начать говорить об этом».
Как это выглядит сейчас: Однажды вечером в феврале прошлого года Уилсон переполняла нервы и волнение, наконец встретившись с некоторыми членами своей онлайн-группы поддержки больных волчанкой. В Медицинской школе Массачусетского университета в Чан Уилсон поприветствовал двух женщин и двух мужчин объятиями. Они поделились симптомами и методами лечения, а также печальными историями о том, как родственники из лучших побуждений убеждали их просто больше спать, чтобы бороться с усталостью от волчанки, которую отдых не может победить.
Месяц спустя Уилсон поехала в Вашингтон на встречу, организованную Альянсом исследований волчанки, где она призвала ученых и исследователей фармацевтических компаний прислушаться к сообщениям пациентов об изменениях в их повседневной жизни, например о том, помогает ли новая терапия затуманить мозг.
Исследования лекарств, которые измеряют физические симптомы и маркеры крови, «отражают только половину истории», сказала она. «Если лечение позволяет мне ясно мыслить, участвовать в своей жизни, быть тем человеком, которым я являюсь, несмотря на все это, то это так же важно, как и уменьшение воспаления».
Хотя ее врач пока не рекомендует экспериментальное лечение, Уилсон недавно присоединилась к исследованию Lupus Landmark Study, которое будет отслеживать биологические образцы от 3500 пациентов, чтобы лучше понять варианты заболевания. Всякий раз, когда возникает вспышка, Уилсон прокалывает палец, чтобы взять образец крови.
«Для меня также важно быть голосом пациентов, потому что я думаю о себе и о том, насколько одиноким я был в самом начале», — сказал Уилсон. Долгое время “Я никогда не хотел об этом говорить. Особенно мои дети, я хотел, чтобы они знали, что со мной все будет в порядке. И поэтому вы наносите макияж, помаду и корректор для глаз трех оттенков и продолжаете”.
___
Департамент здравоохранения и науки Associated Press получает поддержку от Департамента научного образования Медицинского института Говарда Хьюза и Фонда Роберта Вуда Джонсона. AP несет полную ответственность за весь контент.
